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“Il sogno? Un bistrot letterario
nel cuore di Milano”

di Roberta Bruno

A
nto -
nio
Di
Dio,
clas -

se 1986, è un ra-
gazzo che proviene
da Ponteromito, co-
mune di Montema-

rano. Laureato in due tempi a Fiscia-
no, fa parte anche lui del gruppo di
giovani irpini che si è spostato a Mi-
lano per inseguire i propri sogni.
Antonio è un ragazzo determinato,
curioso e molto acculturato. Dopo un
periodo post-adolescenziale non faci-
le, per via di una malattia che gli ha
colpito gli occhi e per la quale ha su-
bìto un doppio trapianto di cornea,
ha lottato, in una convalescenza du-
rata anni, per riprendere a pieno
l’uso della vista: in fondo è sempre
stato troppo appassionato alla lette-
ratura americana per smettere di
leggerla. A 23 anni si è definitiva-
mente ripreso ed ha portato a termi-
ne il percorso di studi in scienze della
comunicazione, ma resosi conto di
non avere sbocchi lavorativi al Sud,
ha lasciato l’Irpinia con un biglietto
di sola andata per Londra. «Lì vivevo
negli ostelli e pian piano ho iniziato a
conoscere tantissime persone – rac -
conta Antonio – dopo tre settimane
mi sono proposto per fare le pulizie
nell’ostello in cui alloggiavo, e così
ho iniziato a guadagnare. In seguito,
tramite un ragazzo conosciuto in
ostello, ho lavorato per mesi in un fa-
st-food messicano in varie zone di
Londra, finché non conobbi alcuni
ragazzi di Milano che si trovavano lì
per un corso di formazione per una
società inglese che gestiva la pubbli-
cità negli stadi. I ragazzi mi convin-
sero a fare un colloquio ed entrai su-
bito in squadra. Tornai quindi in Ita-
lia con il biglietto aziendale per la
partita Udinese-Milan e ci occupam-
mo dell’installazione e gestione dei
pannelli pubblicitari nello stadio.
Purtroppo, la società ebbe dei proble-
mi con Sky e Mediaset e presto si
sciolse». Ma Antonio è un ragazzo
che non si lascia trovare imprepara-
to dagli eventi, così decise subito di
mettere a frutto quel tempo comple-
tando il ciclo di laurea.

«Nel 2016 decisi di completare
gli studi iscrivendomi alla laurea
magistrale in Teoria dei Linguaggi
e della Comunicazione Audiovisi-
va, sostenendo una tesi sul cinema.
Il professore mi propose
per i vari dottorati,
quello industriale e
quello didattico,
ma, non avendo
vinto la borsa di
studio, decisi di
mettere un po' di
soldi da parte la-
vorando nei casta-
gneti in autunno,
per poi partire a gen-
naio alla volta di Mila-
no».

Quando chiedo ad Antonio
perché ha scelto proprio Milano mi
risponde parlando di sogni e ob-
biettivi, che forse solo una città co-
me Milano può aiutarti a realizza-
re.«Mi piace scrivere e lavorare nel
mondo dell’editoria, mi piace lavo-
rare stando a contatto con la cultu-
ra e con i libri; scrivere di libri e di
cinema sarebbe il mio sogno. Il mio
obbiettivo oggi è quello di entrare
al master di editoria dell’università

Cattolica, nel frattempo mi do da fa-
re e cerco di sfruttare al massimo
quello che Milano mi offre. Ultima-
mente mi interessa anche il mondo
del cibo, sono tutt’ora dipendente di
“Forno Collettivo”, una panetteria
che fa il pane in maniera tradizio-
nale, usando il lievito madre, e dove
sto imparando tantissime cose. Per
me sarebbe un sogno aprire un bi-
strot letterario. Milano mi ha molto

colpito in positivo: è una cit-
tà da scoprire sia per la

dimensione storica,
che per quella cultu-

rale e artistica, che
non pensavo avesse.

Ma dopo tutto, se Alda Me-
rini ha scritto quello che ha

scritto vivendo a Milano, è chiaro
che dietro la grande vetrina che è
oggi si nasconde un’altra città,
quella poetica. Se Milano è davvero
una città che brulica di cultura e di
intellettuali significa che non ho
sbagliato la scelta di venire qui.

Purtroppo, sento che negli anni
in cui sono stato in Irpinia non so-
no cresciuto. L’Irpinia non ha più
niente da offrire, anche volendo

tornare mancherebbe il bacino di
utenza per far sopravvivere un’atti -
vità culturale come quella che so-
gno. Ahimè, oggi la cultura non è
considerata necessaria». Insom-
ma: “Con la cultura non si man-
gia!”, per usare un’espressione di
un vecchio ministro che ha tagliato
via una grossa fetta di risorse alla
cultura. Eppure, gli uomini sono
fatti di cultura, la stessa educazio-
ne è cultura, e persino gli affetti
mettono radice nella cultura; non
darle un posto essenziale nella sen-
sibilità umana significa consegna-

re il mondo alla legge del più forte,
destinandolo ad un becero regres-
so. Ma, fortunatamente, non è così
per tutti. «Per me la cultura è neces-
saria – continua Antonio - e sono
fuggito dalla mia casa perché senti-
vo che l’Irpinia non era il posto giu-
sto per me. Mi chiedi se qui mi sento
solo? Beh, mi sentivo solo anche
giù. Arrivano dei momenti in cui
cambia la ricerca della familiarità,
cambiano gli affetti, oggi cerco
amicizie serie e importanti, come
una compagna di vita, con cui poter
condividere passioni e obbiettivi.

Non vado più d’accordo con la su-
perficialità, e in questo c’è anche
una mia critica non solo a Milano,
ma al modo in cui la società si espri-
me. Il senso estetico si impone su
tutto, irrompe nel mondo e ne alte-
ra i rapporti, l’immagine conta più
di qualsiasi sostanza. Prendiamo
per esempio Tinder, che è prima di
tutto un modo di fare conoscenza:
come nel paese si va in piazza e si co-
noscono gli altri, oggi nelle città
metropolitane si usa Tinder, un’ap -
plicazione che ti aggiorna sulla
presenza degli altri. Ma trovo che

sia orribile dover “scartare una per-
sona” solo perché non ci piace la
sua immagine». Oggi Antonio si dà
da fare per costruire se stesso e Mi-
lano offre queste possibilità di cre-
scita. Antonio crede nei suoi sogni
e vuole raggiungere i suoi obiettivi.
In campo economico e lavorativo,
pensa che investendo nel proprio
impegno e nella sua costanza avrà
le sue soddisfazioni, conservando
la sua vitalità e il suo entusiasmo.
In campo culturale, poi, nel tempo
libero, pubblica sul proprio blog
online, “La Repubblica delle Cose”,

brevi articoli in cui esprime il suo
personale e stimolante punto di vi-
sta offrendo spunti di riflessione
interessanti su argomenti attuali,
che denotano la sua sensibilità e la
partecipazione attiva verso la vita.
«Il mio sogno è sempre stato quello
di scrivere per un mensile o comun-
que riviste che si occupassero di
tutto, e in particolare di costume e
società; così ho pensato di organiz-
zare un blog come se fosse una rivi-
sta in cui potevo parlare o scrivere
di tutto. Avrei voluto chiamarlo
Howl, come l’urlo del poema di Al-
len Ginsberg, ma il dominio essen-
do gratuito era già preso, così poi-
ché mi piace molto il settimanale
“La Repubblica delle Donne”, e  il
modo che hanno di affrontare te-
matiche molto diverse tra loro, ho
deciso di chiamarlo “La Repubblica
delle Cose”, dove per “cosa” intendo
un po' di tutto, come quando nel lin-
guaggio ordinario diciamo: “Hai
letto quella cosa?” o “Hai visto o
sentito quella cosa?”». Volersi “co -
struire” è il leitmotiv dell’immigra -
zione irpina; è bello vedere tanti
giovani ambiziosi con la voglia di
mettersi in gioco, meno bello è
guardare all’Irpinia come una ma-
trigna che tarpa le ali. Bisognereb-
be ripartire da questa consapevo-
lezza e ripensare il territorio come
un luogo che deve offrire le possibi-
lità per costruire se stessi.

Bistrot letterarioAntonio Di Dio

“Ho capito presto che il mio posto non era qui in Irpinia. Ho un mio
blog e mi piacerebbe frequentare il master in editoria della Cattolica”

Antonio si racconta, da Ponteromito nella capitale milanese
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Viaggio

tra gli irpini
emigrati al Nord
Italia e all’estero

a cura
di Roberto Bruno

La città di Milano
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